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Flehende Frauen in der Nacht 

Jede Nacht versammeln sich die weinenden Mädchen um mein 
Bett herum. Ihre dunklen Augen aufgerissen, ihre Köpfe kahl-
geschoren. »Rette uns!«, flehen sie mich an, »bitte rette uns!« Uns 
Frauen trifft es an den Orten der Welt, wo die Willkür regiert, 
immer am härtesten. Es ist so leicht, uns mit den Dämonen der 
Ohnmacht, Scham und Schuldgefühlen zu ersticken. Doch es 
sind nicht wir Frauen, die sich für die Wunden schämen müssen, 
die uns die Männer gerissen haben. Nur muss ich mir das selbst 
erst noch verinnerlichen, Ich versuche, mich hochzurappeln, 
aber ich bleibe wie eine Tote liegen. 

Seitdem ich im Straflager war, komme ich manchmal nicht 
vom Bett hoch. Das liegt daran, dass ich dort so lange auf kaltem 
Betonboden schlafen musste. Meine Glieder und Gelenke schmer-
zen vom Rheuma. Vorher war ich vollkommen gesund, heute bin 
ich mit 43 Jahren eine kranke Frau. Sobald ich voller Unruhe für 
wenige Sekunden einnicke, wecken mich meine Albträume wie-
der auf. 

All diese Frauen, Kinder, Männer und Alte hinter den hohen 
Mauern aus Stacheldraht haben kein Verbrechen begangen, au-
ßer dass sie wie ich als Kasachen, Uiguren oder andere muslimi-
sche Nationalitäten in der Nordwestprovinz Chinas geboren 
worden sind. Dass sie muslimische Namen wie Fatima oder 
Hussein tragen. 

Mein Name ist Sayragul Sauytbay. Ich bin verheiratet, habe 
vor meiner Inhaftierung als Direktorin fünf Kindergärten ge-
leitet und liebe meine Familie über alles. Wir stammen aus der 
Nordwestprovinz Chinas, die flächenmäßig größer als Deutsch-
land, Frankreich und Spanien zusammen ist und knapp 3000  
Kilometer Luftlinie entfernt von Peking liegt. Umschlossen von 

bis zu 7000 Meter hohen Gebirgsketten, hat unser Land die 
meisten gemeinsamen Grenzen mit ausländischen Staaten wie 
der Mongolei, Russland, Kasachstan, Kirgistan, Tadschikistan 
sowie Afghanistan, Indien oder Pakistan. Von hier aus ist China 
dem fernen Europa am nächsten. 

Seit dem Altertum befindet sich dort das Gebiet der mehr-
heitlich vertretenen Uiguren, aber auch zahlreicher anderer Eth-
nien wie der Mongolen, Kirgisen, Tartaren oder der zweitgröß-
ten Gruppe, der Kasachen, zu denen ich gehöre. Unser Land hieß 
Ostturkestan, bis sich das benachbarte Riesenreich China dieses 
strategisch günstig liegende »Tor zum Westen« unter Mao Ze-
dong1949 mit Gewalt einverleibt und in die Autonome Region 
Xinjiang (»Neue Grenzen«) umbenannt hat. Für uns aber bleibt 
es Ostturkestan, die angestammte Heimat unserer Vorfahren. 
Offiziell garantiert Peking uns Einheimischen Selbstständigkeit, 
Unabhängigkeit und Willensfreiheit. Inoffiziell aber behandelt 
uns die Regierung wie eine Kolonie Sklaven. 

Ab 2016 hat sich unsere Provinz in den größten Überwa-
chungsstaat der Welt verwandelt. Ein Netz von mehr als 1200 
oberirdischen Straflagern überzieht nach Schätzungen internati-
onaler Experten mittlerweile unser Land, doch immer öfter drin-
gen auch Nachrichten über unterirdische Lager ans Licht. Etwa 
drei Millionen Menschen sind nach unseren eigenen Schätzun-
gen inhaftiert. Ohne Prozess. Ohne ein Verbrechen begangen zu 
haben. Es handelt sich um die größte systematische Internierung 
eines ganzen Volkes seit Ende des Nationalsozialismus. 

Die Parteikader haben mich gezwungen, über all das zu 
schweigen, was ich als leitende Staatsbeamtin in dieser Hölle 
von Ostturkestan erlebt habe, »sonst bist du tot«. Ich selbst 
musste meine Unterschrift unter mein eigenes Todesurteil set-
zen. Gegen alle Widerstände ist mir jedoch am Ende die Flucht 
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aus dem größten Freiluftgefängnis der Welt bis nach Schweden 
gelungen. 

Mein Fall ist außergewöhnlich, da ich als Ausbilderin in ei-
nem dieser Straflager arbeiten musste. Dadurch habe ich den  
innersten Kern dieses Systems kennengelernt, die bis ins Detail 
geplante und bürokratisch gelenkte Maschinerie, deren Anwei-
sungen direkt aus Peking kommen. Es geht dabei nicht nur um 
systematische Folter, Demütigung und Gehirnwäsche. Es geht 
um das gezielte Auslöschen eines ganzen Volkes. 

Während wir hier sitzen, betreiben auch große Firmen aus 
dem Westen lukrative Geschäfte im Nordwesten Chinas. Gleich-
zeitig werden nicht weit weg von ihren Firmengebäuden Kin-
der, Frauen, Männer, Junge und Alte auf engstem Raum wie 
Tiere zusammengepfercht und auf unaussprechliche Weise ge-
quält. 

Jeder zehnte muslimische Einwohner in meiner Heimat, so 
heißt es in Menschenrechtsberichten, ist mittlerweile interniert. 
Aus eigener Erfahrung kann ich diese Zahlen bestätigen. Ich 
selbst war in einem Lager mit 2500 Gefangenen. In diesem Be-
zirkszentrum namens Mongolkure, das auf Chinesisch Zhaosu 
heißt und etwa 180 000 Einwohner hat, gibt es noch zwei große 
Gefängnisse und drei weitere Lager, umgewandelt aus einer alten 
Parteischule und verlassenen Gebäuden. Geht man von etwa der 
gleichen Anzahl an Gefangenen aus, sind allein in so einem klei-
nen Gebiet wie meinem Heimatbezirk etwa 20 000 Menschen 
eingesperrt. Mittlerweile ist jede muslimische Familie von diesen 
Inhaftierungen betroffen. In Xinjiang lebt keiner mehr, der nicht 
mehrere Verwandte vermisst.

Da die Beweislage aufgrund von Satellitenbildern und doku-
mentierten Zeugenaussagen und zuletzt sogar dank eines chine-
sischen Whistleblowers mit der Offenlegung der »China Cables« 

erdrückend war, hat Peking nach langem Abstreiten die Existenz 
dieser Lager endlich eingeräumt. Weiterhin sprechen jedoch die 
hohen Politiker Chinas beschönigend von »Berufsbildungszent-
ren« und zeigen in Propagandafilmen tanzende und lachende 
Studenten, die dort geschminkt und hübsch angezogen in hellen, 
schön eingerichteten Klassenräumen den Unterricht besuchen 
und »zu besseren Menschen umerzogen« werden. Die ausländi-
schen Medien indessen würden »böswillig Lügen verbreiten«, alle 
»Schüler« seien freiwillig dort, und die meisten wären bereits oh-
nehin entlassen worden, lässt die Regierung verbreiten. 

Wenn ich so etwas höre, frage ich mich, wo all meine Freun-
de, Nachbarn und Bekannten abgeblieben sind. Warum kann 
niemand sie anrufen, wenn sie doch wieder auf freien Fuß sein 
sollen? Und wenn es sich tatsächlich um »Berufsbildungszentren« 
handelt, wie die Regierung in Peking unverdrossen behauptet, 
wieso entreißt man kleine Kinder ihren Familien und ihren 
Schulklassen und schickt sie dorthin? Wieso sollen jene »Interna-
te den Platz der Eltern einnehmen«, wie es die Kommunistische 
Partei Chinas (KPCh) verlangt? Was hat in so einer »Umschu-
lung« eine 84-jährige Greisin verloren? Wozu brauchen Schrift-
steller, Professoren, erfolgreiche Geschäftsleute und Künstler, 
die alle bereits hochgebildet sind, solche »Fortbildungsmaßnah-
men« hinter Stacheldraht? 

Wer in Ostturkestan die Wahrheit über diese Straflager ver-
breitet, wird als ausländischer Spion, Lügner oder Terrorist ge-
brandmarkt. Alle Fakten im Netz eliminieren Chinas Zensoren 
sofort, und derjenige, der sie im eigenen Land weitergibt, ver-
schwindet am nächsten Tag spurlos. Sobald eine westliche Dele-
gation mit Journalisten einen Besuch in Ostturkestan ankündigt, 
wie im Herbst 2019 geschehen, verwandeln die Parteigenossen 
ein Umerziehungslager kurzerhand in eine normale Schule. 
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Der Stacheldraht verschwindet von den Mauern genauso wie 
die schwer bewaffneten Wachen vor den Toren. Die entlassenen 
Lehrer, die sich zuletzt als Straßenkehrer oder Fabrikarbeiter he-
rumschlagen mussten, werden für die Dauer dieses Pressebesuchs 
wieder eingestellt. Schnell werden mit kasachischen und uiguri-
schen Schülern neue Klassen gebildet und bunte Bilder fürs Fern-
sehen gedreht. 

Ein Freund, der in dieser Zeit eine Besuchserlaubnis für mei-
ne Heimat bekommen hatte, um dort seine Mutter zu beerdigen, 
hat mir berichtet, wie alle Lehrer und Schüler Parteitexte für die 
Besucher aus dem Westen auswendig lernen mussten. Wer beim 
Wiederholen auch nur ein Wort oder ein Komma vergessen hat, 
der wurde ins Lager verbannt. Die Instruktionen der Parteikader 
lauteten: »Schüler, ihr dürft nicht sagen, was in den letzten Jah-
ren wirklich passiert ist. Ihr erzählt, wie gut die Partei und wie 
schön euer Leben hier ist …« An solche Theateraufführungen 
und Täuschungen der KPCh sind wir von Kindheit an gewöhnt. 

Denke ich an diese Vergangenheit zurück, würgt es mich, und 
ich muss mich erbrechen, als hätte ich Parasiten im Körper. Ich 
muss mir den Kopf mit einem Schal zusammenbinden, weil ich 
den Eindruck habe, dass er sonst zerplatzt. Vielleicht liegt es an 
den Erinnerungen, vielleicht auch an den Auswirkungen der Fol-
ter. Doch ganz gleich, wie sehr mich das Sprechen über meine 
Erfahrungen quält, ich halte es für meine Pflicht, die Welt zu 
warnen. Dabei betone ich ausdrücklich, dass ich nicht die chine-
sischen Bürger für diese grauenhaften Verbrechen anklage, son-
dern die Verantwortung dafür tragen allein die Regierung in Pe-
king und die Kommunistische Partei Chinas. 

Als Kronzeugin teile ich mein Wissen über das Innerste dieses 
faschistischen Systems mit. Das tue ich nicht nur für mich selbst, 
sondern ich spreche im Namen aller Insassen dieser Konzentra-

tionslager und derer, die in dieser Diktatur um ihr Leben bangen. 
Freiheit ist keine Selbstverständlichkeit. Wer sie nicht rechtzeitig 
schützt, hat schon verloren, denn in den letzten Zügen schwin-
det sie schneller, als wir Menschen mitdenken können. Das Reich 
der Mitte plant viele Jahrzehnte voraus. Es nutzt die Möglich-
keiten der offenen Gesellschaft, um Stück für Stück die Demo-
kratien zu untergraben. Was es aber bedeutet, in einem von Pe-
king kontrollierten hypermodernen Überwachungsstaat zu 
leben, einen, wie ihn die Welt zuvor noch nie gesehen hat, habe 
ich am eigenen Leib erfahren. 

Ein Leben ohne Freiheit bedeutet Rennen ums Leben in der 
Hölle.

Aufbruch aus Schweden nach Deutschland

Es war eine seltsame Situation, als ich von meiner Familie in 
Schweden Abschied genommen habe, um gemeinsam mit mei-
nem 10-jährigen Sohn Wulanai* für die Interviews nach 
Deutschland zu reisen. Auf Grundlage unserer Gespräche sollte 
die Journalistin Alexandra Cavelius ein Buch über meine Erfah-
rungen schreiben. 

Die Fähre legte erst um 22:55 Uhr ab, aber wir hatten bereits 
vier Stunden vorher das Haus verlassen, obwohl der Hafen nur 
knapp fünfzehn Minuten von uns entfernt liegt. Wali und mei- 
ne 14 Jahre alte Tochter Wukilumu* haben uns begleitet. Nach 
einer Weile wurden beide auf einmal sehr still und hielten sich 
etwas abseits. 

Mein Sohn und ich warteten an der Haltestelle auf den Bus, 
der uns zum Schiff bringen sollte. »Wieso reden die beiden nicht 
mehr mit uns?«, wollte Wulanai wissen und zupfte mich an mei-
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ner Jacke. »Vielleicht sind sie sauer, weil wir ohne sie fahren?« 
Daraufhin rannte mein Sohn zu seinem Vater. »Wollt ihr beide, 
dass wir hierbleiben?« Wali schüttelte den Kopf und strich dem 
Kleinen übers dichte schwarze Haar. »Nein, nein, das ist doch 
eine großartige Gelegenheit! Überleg mal, du bist erst zehn Jahre 
alt und kennst bald schon vier unterschiedliche Länder. Von so 
etwas träumen doch alle Kinder. Du bist jetzt ein Mann und 
wirst gut auf deine Mutter aufpassen. Wenn sie einen Tee 
braucht, dann kochst du ihr einen. Wenn sie Medikamente be-
nötigt, gibst du sie ihr.«

Meine Kinder wissen, dass ich seit dem Straflager krank bin. 
Keiner kehrt gesund von so einem Ort zurück. Krank werden 
aber oft auch die Angehörigen, die monate- oder jahrelang zu 
Hause voller Angst vergebens auf ein Lebenszeichen ihrer Liebs-
ten warten. Meine Kinder sind zu schnell erwachsen geworden. 

Als der Bus kam, drehte sich meine Tochter um und fing an, 
bitterlich zu weinen. Eigentlich war das keine Situation, in der 
man traurig sein sollte. Aber auf einmal drückten die düsteren Er-
innerungen wie Blasen in uns allen wieder hoch. Die Kinder sahen 
wieder vor sich, wie sie mit ihrem Vater nach Kasachstan geflohen 
sind, ihre Mutter aber alleine hinter dem Grenzbaum zurückblei-
ben musste. Zweieinhalb Jahre lang. Ohne jede Verbindung. 

Seither hat unsere Familie keinen Tag ohne Sorgen erlebt. 
Ständig waren wir auf der Flucht, von einem Ort zum nächsten. 
Bis zu diesem Abend am Hafen hatten wir noch keine Ruhe ge-
funden, um wie eine normale Familie in Freiheit zu leben. Und 
auf einmal schlossen sich mit einem Zischen die Bustüren zwi-
schen meinem Sohn und mir sowie meiner Tochter und ihrem 
Vater. Der Bus war kaum fünf Meter gefahren, da klingelte schon 
mein Handy. »Wie geht es euch?«, fragte mein Mann, »ist alles in 
Ordnung? Passt auf euch auf!«

Deutschland

Bin ich heute in einem Bus oder einem Zug unterwegs und der 
Schaffner kommt, muss ich mir immer wieder ins Gedächtnis ru-
fen: »Nein, dieser Uniformierte will dich nicht einsperren …« 
Stattdessen reise ich wie jede andere freie Bürgerin durch die 
Welt. Eines meiner ersten Ziele war das Außenministerium in 
Stockholm, dann das Europäische Parlament in Brüssel, um dort 
als Kronzeugin über meine Erfahrungen im Straflager Bericht 
abzulegen. 

Vielleicht ist es gut, dass dieses Buch zuerst in deutscher 
Sprache erscheint. Deutschland hat traurige Erfahrung mit der 
eigenen faschistischen Geschichte gesammelt, sich im Gegensatz 
zu China seinen dunklen Erinnerungen mutig gestellt, Ursa-
chenforschung betrieben und daraus gelernt. China dagegen 
schreibt seine Vergangenheit neu um, da sie Partei und Regie-
rung sonst gefährlich werden könnte. Deutschland ist ein starkes 
Land und in der Lage, mithilfe der Politik vieles zu bewegen. 
Nur dank der Unterstützung zahlreicher internationaler Politi-
ker sowie verschiedener Menschenrechtsorganisationen habe ich 
heute mit meiner Familie in einem freien Land eine neue Heimat 
gefunden. 

Wir Menschen leben alle auf dem gleichen Erdball und im 
selben 21. Jahrhundert, aber da, wo ich herkomme, besteht ein 
großer Teil der Gesellschaft aus rechtlosen Untertanen, abgerie-
gelt vom Rest der Welt. Für jemand, der Demokratie und Men-
schenrechte als selbstverständlich erachtet, ist es schwer vorstell-
bar, was wir in Ostturkestan jeden Tag durchmachen. 

In meiner Heimat gibt es die sehr populäre chinesische Fern-
sehserie »Reise nach Westen«, die unsere Lebenssituation hervor-
ragend beschreibt. Die Kommunistische Partei benutzt die 
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Hauptfiguren, um ihre eigene Übermacht zu demonstrieren, 
denn niemand ist klüger und stärker als die Partei. Im Auftrag des 
Monarchen bereist im Film ein Zauberer möglichst viele Länder 
im Westen, um die Lebensweise und die Gepflogenheiten der 
Einwohner zu erforschen. Der Westen erscheint in einem 
schlechten Licht: rückständig, zerstritten und schwach. In Chaos 
und Blutvergießen versunken. 

Wenn jener Magier mit seinem Stab einen Kreis um die Men-
schen zieht, sind darin alle wie in Bann geschlagen. Keiner wagt 
sich mehr über den Rand des Kreises hinaus. Diese Gefangenen 
können sich nicht frei bewegen, nicht mehr denken und haben 
vergessen, dass sie Menschen mit normalen Menschenrechten 
sind. Sie nehmen alles hin wie Opferlämmer, egal, was ihnen an-
getan wird. Sie haben keine andere Wahl. Sie versuchen zu über-
leben. Genau wie unsere Einwohner in der Nordwestprovinz 
Chinas. 

An das Gefühl, mich draußen oder im eigenen Haus unbeob-
achtet zu bewegen, muss ich mich erst gewöhnen. Zum ersten 
Mal in meinem Leben sehe und fühle ich, wie ein Mensch in 
Würde leben darf. In Ostturkestan wird jede Information kont-
rolliert. Unzensierte Bücher oder Zeitschriften, Social Media 
wie Facebook oder WhatsApp sind verboten. Obwohl ich seit 
Monaten in Schweden lebe, spüre ich bis heute noch diesen 
Druck, unter dem wir täglich gestanden sind. Diese dauerhafte 
Angst um meine Verwandten, meinen Mann, meine Kinder und 
um mich selbst. Dann drehe ich mich misstrauisch auf der Straße 
um und denke: »Wer ist dieser asiatisch aussehende Mensch hin-
ter mir? Gehört er zum chinesischen Geheimdienst? Überwacht 
er mich?« Die Kommunistische Partei besitzt einen sehr langen 
Arm, mit dem sie Andersdenkenden überall schaden kann, auch 
in Deutschland.

In Ostturkestan leben wir Einheimischen wie in einem Irren-
haus, in dem nichts mehr stimmt. Wer jedoch dauernd aus Furcht 
vor Strafe damit beschäftigt ist, keine Fehler zu machen, hat kei-
ne Zeit mehr, etwas infrage zu stellen. Es ist ein Geschenk Got-
tes, dass ich heute frei bin und diese wichtigen Fragen stellen 
darf: Wieso werden Hunderttausende Unschuldige ungestraft 
gefoltert und ermordet? Wie können Menschen anderen Men-
schen etwas so Grauenhaftes antun? Das gelingt nur, indem sie 
sich selbst als höherwertige und weit überlegene Rasse begreifen, 
wie es die KPCh und ihr Generalsekretär Xi Jinping mit leiden-
schaftlichem Nationalismus propagieren. Die Länder unserer 
Welt sind so eng miteinander verflochten, wieso lassen sie solche 
Menschenrechtsverletzungen zu? Nichts wünsche ich mir mehr, 
als dass eine andere und gerechtere Macht das in Zukunft ver-
hindert. 

Wenn Menschen anderer Nationen etwas über China hören, 
haben sie dabei meist eine hoch kultivierte, fortschrittliche und 
wirtschaftlich höchst erfolgreiche Nation im Sinn. Kein Wun-
der, denn eine der mächtigsten Propagandamaschinen investiert 
enorme Summen, um nach außen hin dieses Bild einer normal 
funktionierenden und schillernden High-Tech-Gesellschaft zu 
zeichnen. Über alle Übel und nicht genehmen Wahrheiten brei-
ten die staatlich gelenkten Medien das Schweigen, doch darunter 
gären Gifte wie im Faulschlamm. Den Einwohnern Chinas ist 
bewusst, dass die eigene Regierung sie oft belügt, aber durch-
schauen das auch die Menschen im Westen? Oder lassen sie sich 
von solch einer Glitzerfassade blenden? 

Meine Hoffnung gründet darin, dass die Leute lernen, den 
wahren Wesenskern und die Absichten dieses Regimes besser 
einzuschätzen. Dass sie sich gegenseitig vor drohender Despotie 
schützen und ihre Demokratie stärken. Meine eigene Weltan-
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schauung hat sich völlig umgekrempelt, seitdem ich im Straflager 
war. Vorher war ich vor allem damit befasst, mich anzupassen 
und nur ja keinen Regelverstoß zu begehen, um nicht bestraft zu 
werden.

Ziel des chinesischen Eroberungsfeldzugs ist die politische 
Kontrolle auf der ganzen Welt. Darum rate ich allen anderen 
Ländern: »Wendet euren Blick nicht ab von Ostturkestan! Dort 
seht ihr, wie eure Kinder und Enkel in Zukunft leben werden, 
wenn ihr eure eigene Freiheit nicht verteidigt!« Die aktuell größ-
te Handelsnation der Welt verfolgt keine freundschaftlichen Be-
ziehungen und keinen offenen Austausch. Nichts geschieht in 
dieser intransparenten Politik der KPCh ohne Hintergedanken. 

Und dort, wo Pekings Einfluss wächst, wuchert als Erstes die 
Lüge wie Unkraut und erstickt die Wahrheit.

Drohungen und Hoffnungen

Anfangs fühlte sich meine Familie sehr einsam in der neuen Hei-
mat Schweden, fern von all unseren Freunden und Verwandten. 
In den letzten Wochen aber blieb uns für solche Gefühle gar kei-
ne Zeit mehr. Bislang waren Pressevertreter aus bis zu 40 Län-
dern in unserer Wohnung zu Gast, um mit mir über meine Er-
fahrungen im Straflager zu sprechen. Nirgendwo aber habe ich 
meine Geschichte so ausführlich erzählt wie für dieses Buch. 

Kaum sind die Journalisten fort, klingeln meist unsere Tele-
fone, und ich erhalte Drohanrufe. »Hör endlich auf zu reden! 
Denk an deine Kinder!« Manche dieser Männer sprechen Schwe-
disch, andere Kasachisch und wieder andere Chinesisch. Jedes 
Mal danach beruhigen uns die schwedischen Polizeibeamten: 
»Habt keine Angst, hier ist nicht China!« Immer wieder reden sie 

uns gut zu: »Versucht einfach, ganz normal zu leben. Ihr habt 
dieselben Rechte wie alle Einheimischen hier. Wir schützen 
euch, selbst wenn ihr draußen keine Streifenwagen seht. Nur 
können wir euch nicht verraten, wie wir das tun.«

Nach einer Weile bin ich den Fremden am anderen Ende der 
Leitung gegenüber selbstbewusster aufgetreten. »Zwar könnt ihr 
uns mit euren Anrufen belästigen, aber ihr könnt uns nichts an-
tun!« Trotzdem arbeiten sie weiter daran, uns mürbe zu machen. 
Kürzlich habe ich auch erfahren, welche Nachricht diese Ge-
heimdienstmitarbeiter einer Uigurin auf Facebook hinterlassen 
haben: »Hör auf, sonst wird man dich zerstückelt in der schwar-
zen Mülltonne vor deinem Haus finden.« Diese Frau hatte die 
»China Cables« veröffentlicht, nachdem ein chinesischer Beamter 
ihr diese Unterlagen heimlich zugespielt hatte. Dank dem Mut 
dieser Uigurin gibt es erneut unwiderlegbare Beweise für die sys-
tematische Unterdrückung muslimischer Minderheiten in den 
Straflagern. Nicht einmal Peking hat die Echtheit dieser gehei-
men Dokumente abgestritten. 

Oft kommen die Drohanrufe in unserer Wohnung aus China, 
eine Nummer auf unserem Display stammte von Sicherheitsbe-
hörden in Peking. »Warum rufst du mich an?«, fragte ich. »Ich 
wollte nur wissen, wie es dir geht«, gab eine männliche Stimme 
zurück, »ich weiß genau, wo ihr wohnt. Habt ihr euch gut ein-
gelebt? Und was machen deine Kinder?« Ich versuchte, ruhig zu 
bleiben. »Alles gut hier, wir sind zufrieden.« »Wenn alles so gut 
ist, warum hörst du dann nicht auf, mit Journalisten zu reden? 
Seid froh, dass ihr noch lebt, und hört auf, über das zu sprechen, 
was hinter euch liegt.« »Ich werde nicht aufhören«, gab ich zu-
rück, »und da du in Peking arbeitest, geh doch mal zu deinem 
Parteichef und richte ihm aus, dass er endlich aufhören soll, die 
Menschen in meiner Heimat in Straflagern zu quälen.« Da ist die 



Stimme des Anrufers kalt und hart geworden. »Stell sofort deine 
Gespräche mit den Journalisten ein! Denk an deine Kinder!« Im-
mer enden sie mit diesem Satz. Immer lebe ich in Angst um mei-
ne Kinder, die für mich das Wichtigste auf der ganzen Welt sind. 

Natürlich fühle ich mich angesichts solcher Drohungen oft 
winzig klein und denke: »Welche Chance haben wir gegen so 
einen übermächtigen Gegner?« Doch ich bin nicht nur den  
Gefangenen in den Lagern die Wahrheit schuldig, sondern auch 
meinen zahlreichen Unterstützern in Kasachstan. Dort leben  
so viele verzweifelte Menschen, deren Kinder, Eltern und Groß-
eltern in den Lagern im Nachbarland spurlos verschwunden sind. 
Es ist egal, welche Übermacht uns da gegenübersteht. Wir dür-
fen nicht aufhören, diese unmenschliche Vorgehensweise anzu-
klagen! Vielleicht schaffen wir es dann, eine Bewegung in Gang 
zu setzen und die grausame chinesische Politik zu stoppen? 

Wie lange liegt das zurück, seit ich mich das letzte Mal frei 
gefühlt habe? Als Kind bin ich noch allein unter Kasachen auf-
gewachsen. Wir haben unsere eigene Schule besucht, unsere  
eigenen Traditionen gepflegt und nur Kasachisch gespro- 
chen, denn im Nordosten Ostturkestans befindet sich das Land 
meiner Ahnen, das die Chinesen »Kasachische Autonome Re- 
gion Xinjiang« nennen. 

Nie haben wir geglaubt, dass uns jemand einmal die eigene 
Heimat rauben könnte. 
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Glückskind

»So schnell ist das Baby schon da?« Verwundert schob mein Vater 
mit seinen 39 Jahren und seinem kurzen schwarzen Bart die Filz-
bahn an der Türöffnung unserer Jurte zur Seite, wo Mutter mich 
auf der Schafwollmatratze liegend im Arm hielt. Das lange 
schwarze Haar umrahmte ihr helles Gesicht. Sie war 27 Jahre 
jung, lachte fröhlich, und man merkte ihr kaum an, dass sie vor 
Kurzem ihr viertes Kind entbunden hatte. So einfach war es ge-
wesen, mich auf die Welt zu bringen. 

An meiner Wiege hingen am 16. September 1976 die Federn 
eines Uhus, denn sie sorgen für Schutz gegen bösen Zauber und 
bringen Glück. Als ich in meinem runden Gesicht meine Augen, 
schwarzbraun wie Kastanien, öffnete, stieg der Rauch des Feuers 
nach oben durch die Dachöffnung unseres Zeltes auf. Nachts 
leuchteten von dort die Sterne auf unsere mit Fellen bedeckten 
schlafenden Körper. 

In Ostturkestan gibt es nicht nur schneebedeckte Gipfel, son-
dern auch die zweitgrößte Sandwüste der Welt. Ich aber bin in 
der Kornkammer der Ili-Provinz, im Kreis Mongolkure zur Welt 
gekommen, bekannt für sein lebhaftes Völkchen, das gerne tanz-
te, sang und Witze erzählte, ebenso wie für seine Wissenschaft-
ler, Poeten und die Veteranen, die zu Zeiten der Revolution ge-
gen die chinesischen Besatzer aufbegehrt hatten.

»Sie ist ein Glückskind«, waren Mutter und Vater überzeugt, 
»nicht nur für uns, sondern für das ganze Dorf.« Über Monate 
hinweg hatte eine schreckliche Dürre geherrscht und der Hun-
ger wie ein Ungeheuer in den Bäuchen vieler Menschen gewühlt. 
Nur eine Woche vor meiner Geburt war der Mitbegründer der 
KPCh und »große Vorsitzende« Mao Zedong verstorben, der mit 
seiner Grausamkeit und Menschenverachtung das Reich der Mit-

te an den Rand des Abgrunds geführt hatte. Am Tag, an dem ich 
meinen ersten Atemzug tat, fing es an zu regnen, und überall im 
Land grünte es wieder. 

Alle Verwandten schüttelten verwundert den Kopf über 
mich: »Was ist das nur für ein eigenartiges Kind? Das Mädchen 
stört nie, schreit nie.« Wenn Mutter mich als Baby in meiner 
Wiege mit Schnüren festzurrte, schlummerte ich tief und fest bis 
zu neun Stunden lang vor mich hin. Ab und zu haben meine El-
tern mich wachgerüttelt, weil ich keinen Mucks von mir gegeben 
habe und sie in Sorge waren, ob ich überhaupt noch lebte. Mit 
fünf Monaten hatte ich bereits gelernt, selbstständig zu sitzen 
und mich zufrieden allein am Rand des Pferchs zu beschäftigen, 
während Mutter Ziegen, Schafe und Rinder versorgt hat. 

Später hat mir mein Vater immer wieder gesagt: »Du bist wie 
eine Katze mit neun Leben.« Und wenn ich zurückschaue, hat er 
damit mehr als recht gehabt. So oft bin ich dem Tod von der 
Schippe gesprungen in diesem wunderschönen und flachen Gras-
land, wo in den Wäldern die Wölfe heulten. Mit bunten Kräuter-
wiesen und weiten grünen Tälern, auf denen sich, von den 
schneebedeckten Gipfeln aus betrachtet, winzige Farbtupfer be-
wegten. Das waren kasachische Hirten, die auf ihren kleinen und 
lauffreudigen Pferdchen zwischen weidenden Schafen, Kühen 
und Yaks den Staub aufwirbelten. Über allem spannte sich der 
azurblaue Himmel, in dem die Adler mit weiten Schwingen 
kreisten. 

Mein Heimatdorf lag zu Füßen des Gebirges Tian Shan, dessen 
teils mehr als 7000 Meter hohe und gewaltige Bergkämme uns 
Kasachen lange Zeit von China abgeschirmt haben und dessen 
fruchtbares Ili-Tal sich nach Westen öffnet. Die Entfernung zur 
grenznahen kasachischen Stadt Almaty betrug ungefähr 450 Kilo-
meter, zur Landeshauptstadt Urumqi ca. 750 Kilometer. 


